כניסת שבת. אני יוצא מהבית ושקית זבל גדולה בידי. ב"ה זו השקית האחרונה בשרשרת השקיות האינסופית שזרקתי בימי טרום הפסח.
כל שנה, אני מרגיש ברגע הזה, תחושת ניקיון והתחדשות.
אלא, שרגע לאחר מכן אני שואל את עצמי - ומה עם ההתחדשות הרוחנית?
כל שנה, השאלה הזו מגיעה מאוחר מדי. החג כבר נכנס. השנה - ערב פסח חל בשבת, ויש לי מעט זמן להתבונן מזוויות שונות - כיצד נחגוג את פסח תשס"ח?
סבא טוביה החליק על זקנו הכסוף, והרהר: "ב"ה, המשימה נעשית קשה יותר משנה לשנה". לפי חשבונו, יסבו השנה מסביב לשולחנו כעשרים מצאצאיו ועליו מוטל לשתף את כולם. "כנגד ארבעה בנים דיברה תורה, אבל כנגד עשרים? איך נותנים מקום גם לבן הזקונים?"